“夫作事者必于東南，收功實(shí)者常于西北”，司馬遷曾在《史記》中這樣描述中國的舉業(yè)者。

　　上世紀(jì)30年代，一支起源于南方的新型人民軍隊(duì)，經(jīng)萬里長征后落腳陜北，一步步發(fā)展壯大，為中華民族站起來建立不朽功勛。以延安為中心的陜北，也因此成為人們追根溯源、探尋初心的革命圣地。

　　今天，中華民族迎來了從站起來、富起來到強(qiáng)起來的偉大飛躍。站在新的歷史起點(diǎn)上，與人民軍隊(duì)一路同心、一路同行的革命前輩，對(duì)新時(shí)代的人民軍隊(duì)有怎樣的認(rèn)知與期許？

　　戊戌新春，記者一行進(jìn)關(guān)中、赴陜北，拜訪幾位從槍林彈雨中走過來的革命老兵，傾聽他們的心聲。

　　強(qiáng)軍，穿越歷史硝煙的矚望

　　——幾位陜西革命老兵共話新時(shí)代強(qiáng)軍之路

　　關(guān)于改革

　　“這場改革來得好，人民軍隊(duì)涅槃重生”

　　古城西安，寒流來襲，呵氣成霜。

　　推開一個(gè)小院的門，走進(jìn)一間普通的小客廳，記者的鼻子不禁一酸，89歲高齡的王希斌老人，正吸著氧氣等待我們的到來。

　　老人1945年8月入伍，參加過遼沈、平津、渡江等戰(zhàn)役，見證了新中國的誕生。

　　“前些天，干休所開會(huì)傳達(dá)了國防動(dòng)員系統(tǒng)老干部服務(wù)保障體制調(diào)整改革的事。這場改革來得好，人民軍隊(duì)涅槃重生。”老人從眼前的事跟我們聊起來。

　　“我入伍70多年了。說實(shí)話，前些年部隊(duì)有些情況讓我們這些老干部很擔(dān)心，有的吃吃喝喝，有的凡事講錢，這哪兒行啊？風(fēng)氣不好的那些年，盡管我離休了，還會(huì)經(jīng)常睡不著覺，一個(gè)勁兒地想：這樣下去還能打仗嗎？還能叫解放軍嗎？”說到這里，老人有些激動(dòng)。

　　“黨的十八大以后，習(xí)主席下決心正風(fēng)反腐、從嚴(yán)治軍，真是挽救了我們的軍隊(duì)。過去的有些整改，老是整改‘下面’，其實(shí)有些問題就不是‘下面’的事。這次改革，先改上面，再改下面，全面改，徹底改，非常正確，非常英明！我們老同志看到這些新氣象，打心里高興。多不容易啊！幾十年流血犧牲換來的勝利，不能讓有些人給糟踐了。”

　　張愛民

　　從王希斌老人住處向西，隔著一條馬路，是張愛民老人的住處。在狹窄的客廳里，這位1944年參加革命的老人說：“過去大軍區(qū)什么都管，精力分散，有句話形容部隊(duì)是‘頭重腳輕尾巴長’。現(xiàn)在，從軍種到戰(zhàn)區(qū)，各司其職，打仗的管打仗，建設(shè)的抓建設(shè)，體制順了，從根子上解決了問題。”

　　“這次改革打亂原有建制，重新組建部隊(duì)，我覺得也很好，就是要反對(duì)山頭主義。”談到改革，王希斌老人既振奮又凝重，“不過，打破一個(gè)舊的東西容易，建立一個(gè)扎實(shí)持久的制度很難。比如，‘四風(fēng)’現(xiàn)象，公開的沒有了，隱蔽的還有沒有？嘴上說的與實(shí)際做的是否完全一致？凡事都有慣性，大雨過后，細(xì)雨還要不斷地澆。”

　　關(guān)于軍魂

　　“什么都可以討論，黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)不容討論”

　　走進(jìn)西安小寨西路干休所，按響第3棟高樓內(nèi)一戶人家的門鈴，一位身著黃綠色軍褲的老人熱情地把我們迎進(jìn)屋。

　　老人名叫胡士茂，今年89歲，1945年7月入伍，曾參加過淮海、渡江戰(zhàn)役和抗美援朝戰(zhàn)爭。

　　聽明我們的來意，老人打開了話匣子：“習(xí)主席在黨的十九大報(bào)告中說，黨政軍民學(xué)，東西南北中，黨是領(lǐng)導(dǎo)一切的。這個(gè)說得好。我們這些從戰(zhàn)爭年代走過來的人，最深的感受就是沒有黨就沒有一切。戰(zhàn)爭年代，每次戰(zhàn)役戰(zhàn)斗，重大問題都是黨委討論決定。戰(zhàn)斗期間，黨支部就是戰(zhàn)斗堡壘，共產(chǎn)黨員就是先鋒模范！”

　　胡士茂

　　講到這兒，老人回憶起一件往事：“我隨部隊(duì)在山東作戰(zhàn)時(shí)，連隊(duì)有兩個(gè)炊事員，一個(gè)姓郭，一個(gè)姓何。他們夜里送飯時(shí)摸錯(cuò)了方向，本來往東南，結(jié)果到了西南，等發(fā)現(xiàn)有一堆敵人在說話，才感覺不對(duì)頭。老郭說：老何，遇到敵人咱們不能當(dāng)孬種，黨支部已經(jīng)動(dòng)員了，咱們黨員要帶頭沖鋒陷陣，堅(jiān)決消滅敵人。他們發(fā)現(xiàn)敵人不到一個(gè)排，便急中生智，趴在土堆下佯裝指揮：‘一排向左，二排向右，三排……’接著又喊：‘你們已經(jīng)被包圍了，投降不殺！’當(dāng)時(shí)，天還沒亮，敵人一下子慌了，竟乖乖投了降。就這樣，兩名黨員、一條扁擔(dān)，俘虜了十幾個(gè)敵人，繳獲了十幾條槍，兩人都立了二等功。這說明啥？說明戰(zhàn)爭年代黨組織的凝聚力強(qiáng)，黨員的質(zhì)量高。”

　　“現(xiàn)在，改革的步子邁得比較大，不但動(dòng)了棋子還動(dòng)了棋盤，部隊(duì)撤的撤、改的改、降的降，這么大的變動(dòng)能順利進(jìn)行，沒有黨的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)能行嗎？能改得動(dòng)嗎？”胡士茂語氣堅(jiān)定地說，“無論從歷史經(jīng)驗(yàn)還是現(xiàn)實(shí)情況看，什么都可以討論，黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)不容討論，共產(chǎn)黨就是要領(lǐng)導(dǎo)一切。”

　　82歲的延安軍分區(qū)原副司令員張貴有，離休后一直沒離開過延安。一見面，老人開門見山地說：“我家離楊家?guī)X只有2公里，1945年4月23日，在延安楊家?guī)X召開的黨的七大，把毛澤東思想確定為黨的指導(dǎo)思想并寫入黨章。從此，在黨的正確理論指引下，一代代革命將士矢志不渝聽黨話、跟黨走，鑄就了攻無不克、戰(zhàn)無不勝的鋼鐵雄師。現(xiàn)在，要把軍隊(duì)建設(shè)好，關(guān)鍵還是要聽黨話、跟黨走，要學(xué)好黨的創(chuàng)新理論，特別是習(xí)近平新時(shí)代中國特色社會(huì)主義思想。”

　　“這幾年軍隊(duì)的變化太大了，成就太大了，關(guān)鍵是有一個(gè)好統(tǒng)帥。”在西安建國公園干休所的一棟普通居民樓里，87歲的空軍離休干部王宇明說，“在我們黨、國家和軍隊(duì)的關(guān)鍵歷史時(shí)期，有習(xí)主席這樣的領(lǐng)導(dǎo)人，是黨的大幸、國家的大幸、軍隊(duì)的大幸。”

　　王宇明

　　“堅(jiān)持黨的領(lǐng)導(dǎo)，就要維護(hù)、愛戴黨的核心。”我們走到電梯口了，老人仍依依不舍，念念有詞。

　　關(guān)于制勝

　　“無論什么時(shí)候，備戰(zhàn)打仗的本領(lǐng)不能丟”

　　在西安小寨西路干休所一家普通院落，我們見到了潘慶然老人。

　　老人今年86歲，入伍時(shí)只有15歲，正是遼沈戰(zhàn)役前夕。因?yàn)橐蝗胛榫屯度肫D苦的訓(xùn)練之中，老人的話題也由此打開。

　　“我們那時(shí)候訓(xùn)練條件苦、要求嚴(yán)。像如何爆破、如何掩護(hù)戰(zhàn)友等，都是必訓(xùn)的課目。最難的是訓(xùn)練爬‘天梯’。‘天梯’有兩層樓高，上面是十五六米長的獨(dú)木橋，先爬上去再走過去，既練技術(shù)也練膽量。”

　　潘慶然

　　說話間，窗外飄起了雪花。老人指著窗外說：“那時(shí)東北的天氣比現(xiàn)在冷多了，我們沒有棉衣，零下30攝氏度還在訓(xùn)練，經(jīng)常餓著肚子。因?yàn)槔习傩找矝]飯吃，所以我們不挖駐地附近的東西，鉆到大山里找吃的。我們挖野蔥，把榆樹皮外面的一層硬殼剝掉，一起蒸著吃。就這樣，一人只能吃一勺，營長也是一勺。”

　　“抗美援朝時(shí)，我在軍機(jī)關(guān)工作，大家每天就著雪吃炒熟的面粉。剛開始，我們沒有制空權(quán)，戰(zhàn)士在地面挖個(gè)坑，上面用雨布、樹枝一搭，弓著腰在坑里躲轟炸。敵人的飛機(jī)很囂張，幾乎貼著地面飛。那時(shí)候有戰(zhàn)士用步槍打飛機(jī)，可不是笑話。”老人接著說，“前段時(shí)間我們?cè)陔娨暽峡吹剑�今年部�?duì)開訓(xùn)，習(xí)主席親自動(dòng)員，這是史無前例的。抓訓(xùn)練是制勝的關(guān)鍵，無論什么時(shí)候，備戰(zhàn)打仗的本領(lǐng)不能丟。”

　　劉德元

　　劉德元老人是江西省永新縣人，今年已經(jīng)102歲。他1932年底入伍，隨紅軍從江西到陜北，參加過第四次、第五次反圍剿，兩萬五千里長征，南泥灣開荒，延安保衛(wèi)戰(zhàn)等。記者在西安小南門干休所見到他時(shí)，他精神尚好。

　　老人豎起手指說：“我這輩子從來沒想過能活到100多歲。當(dāng)年全縣一起參加革命的有5萬多人，有名有姓的3萬多人，目前還在世的只有2人。村子里7個(gè)人參加紅軍，只有我一個(gè)人到了陜北，我的哥哥、舅舅都犧牲在長征路上。要我說感受，到部隊(duì)當(dāng)兵，無論什么時(shí)候，都要一不怕苦、二不怕死，隨時(shí)準(zhǔn)備犧牲。如果沒有這種精神，長征就走不下來，中國革命也勝利不了。”

　　“中央軍委一聲令下，部隊(duì)能夠完成任務(wù)，這種本領(lǐng)啥時(shí)候也不能丟。”從戰(zhàn)場走來的趙正明老人特別強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)。老人今年85歲，離休前曾任師政委。

　　趙正明

　　“那一年，邊境起戰(zhàn)事，中央軍委一聲令下，我們部隊(duì)收攏人員，一路上高原、過雪山，迅速到達(dá)作戰(zhàn)區(qū)域。18日戰(zhàn)斗打響，23日戰(zhàn)斗結(jié)束，我們打得干脆利落。毛主席表揚(yáng)我們部隊(duì)走得快、打得好。軍隊(duì)是保家衛(wèi)國的，沒有過硬本領(lǐng)不行！” 老人握著拳頭說。

　　一個(gè)政黨離不開忠誠的黨員，一支軍隊(duì)離不開忠誠的戰(zhàn)士。在陜西采訪期間，面對(duì)一個(gè)個(gè)可敬的革命老兵，記者被感動(dòng)也被激勵(lì)著。忠誠是中國軍人的最大優(yōu)勢(shì)、最大自信。穿越歷史的硝煙，強(qiáng)軍路上，血脈永續(xù)，拼搏有我！